El edificio

Cuando un edificio se tambalea, hay dos opciones: una, la más facil, es derrumbarlo, la otra, un poco más complicada es tratar de reestructurarlo y tratar de que presente de nuevo la firmeza característica de un edificio de calidad.

Mi vida hoy es un edificio que se tambalea. Pero nadie lo derrumba y nadie lo arregla. De momento se va sosteniendo con apuntalamientos provisionales, pero si nadie lo evita, pronto se derrumbará por sus propios medios. Son las leyes de la física.

A mi edificio viene gente a tirar piedras, ya le han roto todos los cristales. Han tirado la puerta de entrada y ya cualquiera puede entrar y pisarlo. Han tirado los muebles y alguno de los muros que separaban las habitaciones. Hacen hogueras en él, y las paredes que quedan están destrozadas. Mi edificio llora por las noches, cuando se queda sólo, pues casi prefiere que le tiren piedras antes que quedarse sólo.

Depende del día, llueve. Cuando esto ocurre se le mojan tanto las cimientos como la estructura, y se puede oir como se resquebraja. Si la lluvia se alarga durante varios días se pueden contemplar pequeños desplomes.

Está pendiente de una resolución, que alguien invierta en él y hagan de lo que ahora es un edificio bonito y elegante, donde entre y salga gente importante, donde se celebren fiestas y la gente lo pase bien, donde se hagan grandes cenas de amigos. A veces sueña con que hagan de él un hotel. Si algún día se cumple su sueño, propondrá que le llamen "Hotel Amistad", en honor a aquel señor que siempre le respetó y siempre le cuidó. Aquel pequeño pero gran señor que siempre que podía colocaba ladrillos donde había agujeros, y que arreglaba los sistemas eléctricos cuando alguien arrancaba los cables.

Si algun día lo arreglan, quiere que se lo dediquen a él. Porque mi edificio, como edificio, no vale nada.

Ahora solo piensa en una reconstrucción, y en volver a ser lo que fue hace tiempo.

Javier Velilla